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In E.M. forster’s Howard’s End Margaret Schlegel, the central 
character of the novel, observes with a mixture of disgust and 
melancholia the emergence of large flat buildings taking over the 
street which for decades has been the adopted home of her liberal 
German immigrant family. It is the voice of the cultured foreigner, 
one may assume, that the writer uses to express his own deep 
resentment against the appearance of these large ‘promontories’ 
with their ‘cavernous entrance halls, full of concierges and palms’, 
sweeping away the politely inconspicuous Georgian houses with 
their graceful proportions and unostentatious demeanour.1 forster’s 
rejection of the new large buildings is partly informed by a rejection 
of the brash commercialism and the nouveau-riche pretensions 
associated with them, and by the fear of the middle class of 
becoming the victim of yet another violent wave of speculative 
urban development. The destruction of the street represents the 
rapid and disturbing development of modern society in a period of 
rampant capitalism and imperial expansion; ‘the kind of scene that 
may be observed all over London, whatever the locality – bricks 
and mortar rising and falling with the restlessness of the water in a 
fountain, as the city receives more and more men upon her soil.’2 
The mansion flats in Margaret Schlegel’s neighbourhood are not 
merely an eyesore, they attack the very foundations of the culture 
with which the writer and his character identify and testify to the 
congestion of the modern metropolis and its negligence towards 
honoured notions of Englishness and modest propriety. 
forster is hardly alone in stating an oppositional relationship 
between houses as sites of a stable and healthy existence and flats 
as signs of an uprooted culture deprived of its moral compass. The 
aversion against the ‘flat system’ is a perennial theme in discourses 
on housing provision in London. The preference of ‘the English’ for 
a house permeates most of the discussions of the urban 
development of the city, from the mid-Victorian period to the 
revisionist debates of the 1970s and 1980s. The Thatcherite 
rejection of all types of housing other than the single-family house, 
either in its freestanding form or as part of a terrace, although 
motivated by a famously anti-social ideology, stood in a long-
established tradition of associating apartment living with foreign 
social mores and an un-English collectivism. Nor are these 
assumptions an exclusively English phenomenon. The fact that 
London is predominantly a city of houses returns as the leitmotiv of 
various studies of twentieth-century European architects of England 
as a reference for housing reform on the continent, from Hermann 
Muthesius’s monumental study of the English House (1904-1908)3 
to Steen Eiler Rasmussen’s London – The Unique City (1937).4 
In his desire to establish London as a counterexample for the 
continental cities of stone, of tenements and monuments, 
Rasmussen expediently ignores the fact that in London, too, 
apartments for rent occupied a large part of the city even before 
the large reconstruction campaigns of the post-Second World War 
period. Many of these were part of philanthropic housing 
developments instigated by middle-class and aristocratic reformers 
to ameliorate the domestic situation of the worthy poor, and as 
such seemed to confirm the idea that the flat was essentially a 
solution for those who could not afford a house, and whose social 
position prevented them from realizing the aspiration of a private 
castle. There were, however also the mansion flats described by 
forster, speculative developments explicitly aimed at the wealthier 
sections of the middle class, which occupy a considerable territory 
In Howard’s End van E.M. Forster observeert Margaret Schlegel, 
hoofdpersoon in de roman, met een mengeling van walging en 
melancholie hoe er grote flatgebouwen verrijzen, die bezit nemen 
van de straat die al decennialang het tweede thuis vormt voor 
haar liberale, uit Duitsland afkomstige familie. We mogen aanne-
men dat Forster hier de stem van de erudiete buitenlander 
gebruikt om uitdrukking te geven aan zijn eigen gloeiende ver-
ontwaardiging over de verschijning van deze grote ‘uitsteeksels’ 
met hun ‘spelonkachtige entrees vol portiers en palmen’, die de 
elegante, onopvallende Georgian huizen met hun gracieuze pro-
porties en hun beheerste voorkomen verdringen.1 Forster’s ver-
achting voor de nieuwe grote gebouwen is voor een deel geba-
seerd op een afwijzing van de drieste handelsgeest en de parve-
nuachtige pretenties die hen aankleven, maar ook op de angst 
van de burgerij ten prooi te vallen aan een nóg heviger golf van 
speculatieve stadsontwikkeling. 
De ondergang van de straat vertegenwoordigt de snelle en ver-
ontrustende ontwikkeling van de moderne samenleving in een 
periode van ongeremd kapitalisme en imperialistische expansie: 
‘het soort tafereel dat je overal in Londen kunt zien, om het even 
waar – bakstenen en metselspecie stijgen en dalen even woelig als 
het water in een fontein, terwijl de stad steeds meer mensen op 
haar grondgebied toelaat’.2 De mansion flats in de wijk van Marga-
ret Schlegel zijn niet alleen een belediging voor het oog; ze zijn 
een aanslag op de grondbeginselen van de cultuur, waarmee de 
schrijver en zijn personage zich identificeren. Ze getuigen van de 
stagnatie van de moderne metropool en haar onverschilligheid 
voor diepgewortelde noties van Englishness en fatsoen. 
Forster is lang niet de enige die stelt dat er een tegenstelling 
bestaat tussen het huis, als de plaats waar zich een stabiel en 
gezond bestaan afspeelt, en het appartementengebouw als teken 
van een ontwortelde cultuur die is beroofd van haar morele 
besef. De afkeer van het ‘flatsysteem’ is een vast thema in het 
debat over woonvoorzieningen in Londen. Vanaf het midden van 
de Victoriaanse periode tot aan de revisionistische debatten van 
de jaren zeventig en tachtig van de 20e eeuw zijn de meeste dis-
cussies over stadsontwikkeling in het centrum van Londen door-
trokken van de Engelse voorkeur voor het individuele huis.
De Thatcheriaanse verwerping van ieder woningtype behalve 
de eengezinswoning, hetzij in vrijstaande vorm, hetzij als rijtjes-
huis, was weliswaar gebaseerd op een vermaarde antisociale 
 ideologie, maar hield toch een sinds lang gevestigde traditie in ere 
die wonen in een appartementengebouw associeerde met een on-
Engelse levensstijl en een al net zo on-Engels collectivisme. Der-
gelijke veronderstellingen zijn overigens ook geen exclusief 
Engels fenomeen. Het feit dat de stad Londen hoofdzakelijk uit 
huizen bestaat, komt terug als leitmotiv in diverse studies van 
20e-eeuwse Europese architecten die Engeland als referentie 
gebruikten voor de hervorming van de massawoningbouw op het 
continent: van Hermann Muthesius’ monumentale onderzoek 
naar The English House (1904-1908)3 tot Steen Eiler Rasmussen’s 
London – The Unique City (1937).4 
In zijn verlangen Londen neer te zetten als een voorbeeld voor 
de stenen steden met hun huurkazernes en monumenten op het 
continent, negeert Rasmussen handig het feit dat huurapparte-
menten ook in Londen, zelfs al vóór de grote reconstructiecam-
pagnes uit de periode na de Tweede Wereldoorlog, een groot 
deel van de stad in beslag namen. Veel van die appartementen 
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in the fashionable districts of Kensington or Knightsbridge and 
aspiring, but respectable Maida Vale. 
The interest in the last two decades of the twentieth century for 
the development of the nineteenth-century city and its buildings has 
produced studies on Victorian public buildings and the English 
terraced house. However, whereas the same concerns have informed 
extensive and systematic studies of typologies of apartment houses 
in Berlin or Paris,5 the development of the London mansion flat as a 
specific, and commercially successful, response to the needs of a 
metropolitan population has not received much critical or historical 
attention. One of the reasons for this relative obscurity of the mansion 
flat may well be its association with commercial development, an 
anathema for twentieth-century critical discourses. After all, a 
widely shared contempt for the preoccupations of late nineteenth-
century architects and their clients and the rejection of the uniform 
perimeter block typology of the period is one of the basic tenets of 
many of the proposals – in England as well as in the Scandinavian 
or German-speaking countries and the Netherlands – for housing 
reforms departing from the ideal of the garden city. 
In the English context this rejection is quite probably reinforced 
by a strong cultural reaction since the late nineteenth century 
against Victorian social values.6 To early twentieth-century 
reformers the society of the previous generation was one of greed, 
inequality and injustice, whereas artists and writers rejected its 
perceived utilitarianism, superficiality and stifling conventions. The 
mansion flat, as one of the physically largest innovations in the 
London urban landscape and indisputably connected with 
property speculation and class-consciousness, figured mostly as an 
illustration of what Lewis Mumford famously portrayed as the 
‘middle-class slums’ of the nine teenth century city.7 
The aim of this article is not merely to rehabilitate the London 
mansion flat as an episode in the history of middle-class housing. It is 
rather a first attempt at analysing a type of housing which, as a result 
of a series of conflicting requirements, commercial logics and social 
conventions, provides a reference also for contemporary debates on 
high-density urban housing. In an attempt to reproduce the main 
principles of the English nineteenth-century town house, the mansion 
flats assigned various levels of convenience, space, privacy and 
importance to different members of the household according to their 
age and station; passages, corridors and stair cases establishing 
social divisions within the household.8 It was this emphasis on 
comfort, the stress on representational requirements, privacy and 
aspect that produced residential buildings with often highly intricate 
plans and access solutions and constitutes a valuable precedent for 
housing concepts in the early twenty-first century. Preoccupations 
with social standing and the separation of service and representative 
rooms may no longer have the defining importance they had for the 
late Victorians. However, the elaborate division of different spheres 
inside the dwelling – now defined in their gradations of privacy – 
seems as topical as it was when the London mansion flat was 
introduced by speculative house builders on the highly competitive 
housing market of what was then the largest city in the world. from 
an architectural point of view the absorption of design principles of 
the English free style and picturesque planning into residential 
ensembles in an urban context provides another reason for a study 
of this particular and largely overlooked building type. 
maakten deel uit van filantropische huisvestingsprojecten die 
door hervormers uit de middenklasse en de aristocratie waren 
geïnitieerd om de huiselijke situatie van de waardige armen te 
verbeteren en leken als zodanig het idee te bekrachtigen dat het 
appartementengebouw in wezen een oplossing was voor mensen 
die zich geen huis konden permitteren en wier sociale positie hen 
belette het ideaal van een privékasteel te verwezenlijken. Maar 
daarnaast waren er de mansion flats die Forster beschreef: specu-
latieve bouwprojecten die uitdrukkelijk bedoeld waren voor de 
kapitaalkrachtiger middenklasse en die een aanzienlijk deel van 
de voorname wijken Kensington en Knightsbridge en het daar-
naar aspirerende, maar fatsoenlijke Maida Vale in beslag namen. 
De belangstelling in de laatste twee decennia van de  
20e eeuw voor de ontwikkeling van de 19e-eeuwse binnenstad en 
de daarin aanwezige gebouwen heeft geleid tot onderzoek naar 
 Victoriaanse openbare gebouwen en het Engelse rijtjeshuis. Ter-
wijl vanuit een vergelijkbare belangstelling uitgebreid en 
 systematisch onderzoek naar de typologie van appartementen  
in Berlijn en Parijs is geïnstigeerd5, is aan de ontwikkeling van de 
Londense mansion flat, die op specifieke en commercieel 
 succesvolle wijze voorzag in de behoeften van de hoofdstedelijke 
bevolking, nooit veel kritische of historische aandacht besteed. 
Het is goed mogelijk dat de associatie met commerciële project-
ontwikkeling, die in het 20e-eeuwse kritische debat een negatieve 
connotatie heeft, een van de redenen is voor de relatieve onbe-
kendheid van de mansion flat. Een breed gedragen reserve ten 
opzichte van de benadering van laat 19e-eeuwse architecten en 
hun opdrachtgevers, en de verwerping van de typologie van het 
uniforme gesloten bouwblok uit die periode, vormden immers de 
basis, zowel in Engeland als in the Scandinavische of Duitstalige 
landen en Nederland, voor veel van de verbeteringen in de volks-
huisvesting. Maar deze verbeteringen waren allemaal geënt op 
het ideaal van de tuinstad. 
Het is aannemelijk dat deze afkeuring in de Engelse context 
werd versterkt door een sinds het eind van de 19e eeuw bestaan-
de, sterke culturele reactie tegen Victoriaanse sociale zeden.6 Aan 
het begin van de 20e eeuw zagen hervormers de samenleving van 
de generatie vóór hen als een van hebzucht, ongelijkheid en 
onrechtvaardigheid, terwijl kunstenaars en schrijvers haar veron-
derstelde utilitarisme, oppervlakkigheid en verstikkende conven-
ties verwierpen. De opkomst van de mansion flat, één van de 
omvangrijkste vernieuwingen in het stedelijk landschap van Lon-
den, is onmiskenbaar verbonden met onroerendgoed speculatie 
en klassenbewustzijn en diende meestal ter illustratie van wat 
Lewis Mumford in een beroemde beschrijving ‘de achterbuurt 
van de middenklasse’ van de 19e-eeuwse stad noemde.7 
Dit artikel is niet louter bedoeld om de Londense mansion flat 
als overblijfsel van een episode in de geschiedenis van de huis-
vesting van de middenklasse in ere te herstellen. Het is eigenlijk 
een eerste poging om een woningtype te analyseren dat als ver-
zoening van een reeks tegenstrijdige vereisten – de logica van de 
commercie en maatschappelijke conventies – ook relevant is 
voor de hedendaagse discussie over compacte stedelijke woon-
voorzieningen. In een poging de voornaamste principes van het 
19e-eeuwse Engelse herenhuis te reproduceren, werden in de 
mansion flats diverse niveaus van comfort, ruimte, privacy en 
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The Flat System for the Metropolitan Middle Class
The history of the emergence, flourishing and disappearance of 
the London mansion flat is a relatively short one. It begins in the 
1850s with isolated projects as part of larger urban reconstruction 
schemes in central areas of the city. Only in the 1870s, however, 
did a larger number of mansion flat buildings appear in the 
fashionable neighbourhoods of West and North West London. This 
building activity, notable for the predominant (but not exclusive) 
use of bright red brick and terracotta ornament, left its mark on a 
significant part of the city. Although repeatedly affected by the ups 
and downs of a highly volatile housing market, flat buildings 
continued to be erected on a grand scale during the last two 
decades of the nineteenth century, transforming a large area of 
London into a densely developed city of mansions. In an article 
published in W. Shaw Sparrow’s 1906 compendium of Flats, 
Urban Houses and Cottage Homes and comparing ‘better-class 
flats’ in London with apartments for persons in similar social 
circumstances in Paris and Vienna, the architect Edwin Hall wrote: 
flats have passed through the crisis of fashion and become 
necessary under the economic conditions of today. There has 
been much wild speculation, it is true. Many of the flats so 
hastily built in London seem to be fitted for no particular class of 
the community. They appeal at random to some quite indefinite 
public, being neither luxurious enough for the rich nor cheap 
enough for the immense class engaged in precarious trades and 
professions.9
The construction of flat buildings in the capital constituted a 
departure from the established patterns of urban development. 
Unlike Edinburgh, where in the New Town development of the 
1750s tenement flats had been provided for different sections of 
the middle classes, and in contrast to Paris, London remained a 
city made up of single houses.10 Even where developments were 
explicitly modelled on the architectural models of Continental 
urban palaces, houses were the main constituent element: the 
1768 Adelphi Terrace by Robert and James Adam, a grand 
project for fashionable dwellings stacked upon several layers of 
warehouses and dressed as a palatial complex, consists of houses, 
as do the stuccoed neo-classical Regent’s Park terraces developed 
by John Nash in the 1820s. Nineteenth century discourses on 
housing in England are dominated by proposing the individual 
house as desirable, and house ownership as a defining 
characteristic of the true Englishman. In an article in The Builder 
commenting on new developments of luxury flats, the journalist 
T.H.S Escott rejected the ‘Parisian mode of life’ suggested by the 
project’s layout, noting: ‘No arrangement can be imagined more 
diametrically antagonistic to the tastes with which Englishmen are 
generally credited.’11 This was a view shared also by Hermann 
Muthesius, who feared that the flat buildings appearing in London 
were ‘the sign of economic decline and, worse even, the loss of 
one of the best sides of the English national character’.12
The term ‘mansion flat’ itself seems to reflect the widespread 
resentment against living in flat buildings. It extends the use of the 
word mansion for ‘the principal house of the lord of the manor’ or, 
in the London case, the Mayor of the City of London to buildings 
composed of separate flats.13 Advertising a flat building as 
‘house’, ‘court’ or ‘gardens’ often enhanced the desired 
gewicht toebedeeld aan de verschillende leden van de huishou-
ding, overeenkomstig hun leeftijd en positie, waarbij sociale ver-
schillen binnen het huishouden werden geconstitueerd door de 
verschillende toegangen, gangen en trappen.8 Dit accent op com-
fort en de nadruk op representatieve vereisten, privacy en aan-
zien leverde woongebouwen op die vaak voorzien waren van 
hoogst ingewikkelde plattegronden en alternatieve toegangssyste-
men. Ze vormen een waardevol precedent voor huisvestingscon-
cepten in het begin van de 21e eeuw. Preoccupatie met sociale 
status en de scheiding van dienst- en representatieve ruimten zijn 
misschien niet langer even belangrijk als aan het einde van de 
Victoriaanse tijd, maar de goed doordachte scheiding van ver-
schillende domeinen binnen de woning – die tegenwoordig wor-
den afgebakend door gradaties van privacy – lijkt echter even 
actueel als toen de Londense mansion flat door speculerende hui-
zenbouwers, in wat indertijd de grootste stad ter wereld was, op 
de zeer concurrerende huizenmarkt werd gebracht. 
Uit architectonisch oogpunt vormt de absorptie van ontwerp-
principes uit de Free Style in woonensembles binnen een stede-
lijke context nóg een reden voor onderzoek naar dit specifieke en 
grotendeels vergeten gebouwtype. 
Appartementen voor de hoofdstedelijke middenklasse
Het verhaal van de opkomst, bloei en ondergang van de Lon-
dense mansion flat is relatief kort. Het begint in de jaren vijftig van 
de 19e eeuw met geïsoleerde projecten die deel uitmaken van 
grotere stadsvernieuwingsprogramma’s in centraal gelegen delen 
van de binnenstad. Pas in de jaren zeventig van de 19e eeuw ech-
ter verrijzen er in de modieuze wijken in west en noordwest Lon-
den grotere aantallen mansion flat-gebouwen. Deze bouwactivi-
teit, opvallend vanwege een overwegend (maar niet uitsluitend) 
gebruik van helderrode baksteen en terracotta ornamenten, liet 
in een aanmerkelijk deel van de stad haar sporen na. Hoewel de 
onstabiele huizenmarkt herhaaldelijk door crisis werd geplaagd, 
werden er gedurende de laatste twee decennia van de 19e eeuw 
voortdurend en op grote schaal  appartementengebouwen opge-
trokken, waardoor een groot deel van Londen transformeerde in 
een stad met een hoge dichtheid aan mansions. 
In een artikel dat verscheen in W. Shaw Sparrow’s compen-
dium Flats, Urban Houses and Cottage Homes uit 1906 en dat de 
‘betere klasse’ van de Londense appartementen vergeleek met die 
voor personen met een soortgelijke sociale positie in Parijs en 
Wenen, schreef de architect Edwin Hall:  
 
Flats zijn geen modegril gebleken en zijn onder de huidige 
economische omstandigheden onontbeerlijk. Ja, er is veel en 
wild gespeculeerd. Veel van de flats die zo haastig in Londen 
zijn neergezet, lijken niet op maat te zijn gemaakt voor een 
bepaalde klasse van de samenleving. Ze spreken op goed 
geluk een nogal onbestemd publiek aan, want ze zijn noch 
luxueus genoeg voor de rijken, noch goedkoop genoeg voor 
die enorme klasse die zich onledig houdt met onbestendige 
ambachten en beroepen.9 
Met de constructie van appartementengebouwen in de hoofdstad 
werd afgeweken van de stedenbouwkundige traditie van Londen. 
Anders dan Edinburgh, waar tijdens de bouw van de New Town-
projecten uit de jaren vijftig van de 18e eeuw was voorzien in 
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association with aristocratic status. It also suggested that these 
were, at least semantically, freestanding buildings rather than parts 
of densely developed perimeter blocks. 
If flats were finally adopted as an acceptable option for 
members of the middle classes, this was in spite of strong and 
deep-seated reservations; accommodating a group of households 
under one roof and with shared means of access violated basic 
principles of decency and respectability. The idea that a female 
member of the family might have to face a male stranger of inferior 
social position on the stairs to her dwelling was enough to suggest 
social promiscuity and moral decay. Servants of the different 
households living in one large building, who in Paris were often 
lodged together in the attic, could not be supervised properly by 
their employers and might turn to immoral or even dangerous 
behaviour.14 English observers also objected strongly to the 
internal arrangements of Continental apartments. Kitchens were 
not only insufficiently separated from the representative spaces, 
they lacked the subdivisions which were seen as necessary for 
maintaining standards of hygiene and, most importantly, rooms 
were often accessible only through other rooms.15 
When William White, in a widely discussed address to the 
Royal Institute of British Architects, advocated the ‘flat system’ as a 
suitable and necessary alternative to the individual middle-class 
house, he was cautious to persuade his audience that flats did not 
necessarily jeopardize the separation of different households or 
the functional an symbolic differentiation inside the dwelling both 
of which were regarded as signs of propriety.16 The extent to 
which the individual house figured as a reference even for 
architects propagating alternative models is also illustrated by the 
first passage in the introduction to Flats, Urban Houses and 
Cottage Homes, explicitly presenting the urban apartment as ‘a 
substitute for a house’, which was to ‘supply what a house gives 
– namely, proper facilities for entertaining and quietude for the 
principal tenants, whose rooms, accordingly, when possible, 
should be isolated from the secondary rooms and from the 
servants’ quarters’.17
The flat, if it was to become a commercially successful alternative 
to the conventional middle-class house, needed to emulate ‘the 
differentiation of functions, the allocation of a separate room for 
each and every purpose’, which was the overriding principle of 
English domesticity.18 Its design had to incorporate the planning 
principles guiding the design of – ideally free-standing – dwellings 
into a larger composition and integrate staircases and entrance 
halls in a fashion that both reduced undesirable encounters 
between different inhabitants to a minimum and provided a 
decorum for the aspiring middle-class tenant. In an urban society 
engaged in an increasing segregation of social classes, the 
architect of an apartment building also needed to keep in mind 
‘one class of tenant, with its average income, its social customs, and 
all the other circumstances governing its mode of life’.19 Shaw 
Sparrow reminded his readers that appearance was an essential 
part of the design: ‘. . . members of the middle class are called 
upon to keep up a position more or less beyond their means.’ It 
was, in other words, of the greatest importance that the middle-class 
mansion building was immediately distinguishable from collective 
working-class housing and that ‘none who looks at it from outside 
should be able to guess that rents are low’.20 Like the suburban 
middle-class suburb with its terraces and semi-detached villas, the 
huurflats voor verschillende segmenten van de middenklasse – 
en in tegenstelling tot Parijs – was Londen nog steeds een stad 
van individuele huizen.10 Zelfs in bouwprojecten die expliciet het 
voorbeeld van het architectonische type van het continentale 
stadspaleis volgden, was het huis het belangrijkste samenstellen-
de element: de Adelphi Buildings van Robert en James Adam uit 
1768, een indrukwekkend project met voorname rijwoningen op 
een onderbouw van opslagruimten, uitgevoerd als was het een 
groot paleiscomplex. Een ander voorbeeld zijn de gepleisterde 
neoklassieke stadshuizen aan Regent’s Park die John Nash in de 
jaren twintig van de 19e eeuw ontwikkelde. Het 19e-eeuwse 
Engelse debat over huisvesting werd beheerst door de stelling dat 
het individuele huis te prefereren valt en dat het bezit van een 
eigen huis een bepalend kenmerk is van de ware Engelsman. In 
een artikel in The Builder dat de nieuwe bouwprojecten met luxe 
flats becommentarieerde, verwierp de journalist T.H.S. Escott de 
‘Parijse manier van leven’ waaraan de indeling van het project 
deed denken, met de opmerking: ‘Er is geen opstelling te beden-
ken die sterker in strijd is met de smaak die doorgaans aan Engel-
sen wordt toegeschreven.’11 Ook Hermann Muthesius, die vrees-
de dat de in Londen verrijzende flatgebouwen ‘een teken van 
economisch verval en, erger nog, de teloorgang van een van de 
mooiste kanten van het Engelse nationale karakter’ waren, was 
deze mening toegedaan.12  
Het begrip ‘mansion flat’ zelf lijkt als zodanig de wijdverbreide 
weerzin tegen het wonen in een appartementengebouw te weer-
spiegelen. Het gebruik van het woord mansion, voor de hoofdze-
tel van de lord of the manor of, als het om Londen gaat, van de 
burgemeester van de city, wordt uitgebreid naar gebouwen die 
bestaan uit aparte appartementen.13 Als een appartementenge-
bouw als ‘house’, ‘court’ of ‘gardens’ werd aangeprezen, nam de 
gewenste associatie met aristocratische status vaak toe. Ook werd 
zo de suggestie gewekt, semantisch tenminste, dat het eerder om 
vrijstaande gebouwen ging dan om delen van dichtbebouwde 
gesloten bouwblokken. 
Hoewel appartementen uiteindelijk werden aanvaard als een 
redelijk alternatief voor leden van de middenklasse, was dit in 
weerwil van sterke en diepgewortelde bezwaren; de huisvesting 
van een groep huishoudens onder één dak, met een gezamen-
lijke entree, maakte inbreuk op fundamentele principes van beta-
melijkheid en fatsoen. Alleen de gedachte al dat een vrouwelijk 
gezinslid op weg naar huis de kans liep op de trap een vreemde 
man met een inferieure sociale positie tegen het lijf te lopen, 
deed denken aan sociale willekeur en zedelijk verval. De bedien-
den van de verschillende huishoudens die in één groot gebouw 
woonden, die in Parijs vaak samen op zolder waren onderge-
bracht, konden onvoldoende door hun werkgevers in de gaten 
worden gehouden en zouden onbetamelijk of zelfs gevaarlijk 
gedrag kunnen gaan vertonen.14 Engelse waarnemers hadden 
ook grote bezwaren tegen de indeling van het interieur van con-
tinentale appartementen. Niet alleen waren de keukens onvol-
doende afgescheiden van de representatieve ruimten, maar ze 
misten de onderverdeling die onontbeerlijk werd  geacht om de 
hygiëne op peil te houden en, het belangrijkste punt, de kamers 
waren vaak alleen toegankelijk via andere  kamers.15  
Toen William White het appartementensysteem in een veelbe-
sproken rede tot het Royal Institute of British Architects aanbeval 
als een passend en noodzakelijk alternatief voor de afzonderlijke 
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middenklassewoning, ging hij omzichtig te werk om zijn publiek 
ervan te overtuigen dat appartementen de scheiding tussen ver-
schillende huishoudens en de functionele en symbolische diffe-
rentiatie binnen de woning, die beiden werden gezien als tekenen 
van fatsoen, niet noodzakelijkerwijs in gevaar brachten.16  
De mate waarin het individuele huis werd gezien als een refe-
rentiepunt, zelfs door architecten die alternatieve woningtypen 
propageerden, wordt ook geïllustreerd door de eerste passage uit 
de inleiding van Flats, Urban Houses and Cottage Homes, waarin 
het stadsappartement expliciet wordt neerzet als ‘een substituut 
voor een huis’, dat moest ‘voorzien in wat een huis verschaft – 
namelijk, passende voorzieningen voor de ontvangst van gasten 
en rust voor de hoofdbewoners, waarvan de kamers bijgevolg 
waar mogelijk zouden moeten zijn afgezonderd van de secundai-
re ruimten en de kamers van de bedienden’.17 
Om een commercieel succesvol alternatief voor de conventio-
nele middenklassewoning te worden, moest het appartement ‘de 
differentiatie van functies, waarbij voor absoluut ieder doel een 
aparte kamer was gereserveerd’ trachten te evenaren, als allerbe-
langrijkste principe van Engelse huiselijkheid.18 Het ontwerp 
moest de ordeningsprincipes die de indeling van – idealiter vrij-
staande – woningen tot leidraad dienden, tot een grotere compo-
sitie verenigen en trappen en entrees integreren op een manier 
die ongewenste ontmoetingen tussen verschillende bewoners tot 
een minimum beperkte volgens de fatsoensnormen van de huur-
der uit de middenklasse met haar maatschappelijke aspiraties. 
In een stedelijke samenleving, die werd getekend door een 
toenemende scheiding van sociale klassen, moest de architect 
van een appartementengebouw ook ‘een bepaalde klasse van 
huurder, met zijn modale inkomen, zijn maatschappelijke 
gewoonten en alle andere omstandigheden die zijn manier van 
leven bepalen’ in gedachten houden.19 Shaw Sparrow herinnerde 
zijn lezers eraan dat het uiterlijk een wezenlijk onderdeel van het 
ontwerp was: ‘. . . leden van de middenklasse worden genood-
zaakt een stand op te houden die min of meer buiten hun bereik 
ligt’. Het was met andere woorden van het grootste belang dat 
het mansion-gebouw voor de middenklasse onmiddellijk te 
onderscheiden was van de collectieve huisvesting voor de arbei-
dersklasse en dat ‘iemand die er van buiten af naar kijkt nooit zou 
kunnen raden dat de huur laag is’.20 Net als de voorsteden met 
hun rijtjeshuizen en halfvrijstaande villa’s voor de middenklasse 
vormde het compacte mansion-huizenblok ‘een arena voor de 
manipulatie van sociale verschillen, voor diegenen die zich het 
meest bewust waren van de mogelijkheden daarvan en die in de 
praktijk het meest bedreven waren in het vormgeven van die 
mogelijkheden’.21  
Sociale verschillen kwamen tot uitdrukking in een grote ver-
scheidenheid aan vormen, in zowel de plattegrond als het uiter-
lijk. De meeste van de roodstenen appartementengebouwen voor 
de middelste lagen van de middenklasse volgen de conventie 
door de belangrijkste kamers aan de straatzijde te plaatsen, met 
aan de achterkant een vleugel met dienst- en personeelsruimten, 
waartussen een smalle lichthof overblijft om ze te ventileren. 
Grotere en prestigieuzere projecten maakten daarentegen vaak 
gebruik van behoorlijk gewaagde typologische en stilistische 
oplossingen. Een van de eerste grotere mansion flat-gebouwen, 
dat in 1865 werd ontwikkeld door de markies van Westminster 
als onderdeel van de herinrichting van Grosvenor Estate, ont-
Doorsnede Albert Hall Mansions, 
blok 1, de letters verwijzen naar 
de vier hoofdappartementen  
Section of Albert Hall Mansions, 
block 1, the letters indicate the four 
main apartments
Webb’s originele plattegrond voor 
de begane grond en eerste ver-
dieping van het Red House, 
 Bexleyheath, 1859
Webb’s original ground and first 
floor plans of the Red House, Bex-
leyheath, 1859
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Perspective drawing of Albert Hall 
Mansions, drawn by W.R. Lethaby
leende zeer veel aan de continentale en Noordamerikaanse neo-
renaissance hotelarchitectuur. Deze buitenlandse invloeden lijken 
ook te zijn doorgedrongen tot het programma van het project, 
waarin winkels zijn opgenomen en ‘een restaurant, daar de eige-
naar verplicht is de bewoners van de appartementen service te 
bieden’.22 
Een Engels appartement 
De ingrijpende veranderingen die zich in het laatste kwartaal 
van de 19e eeuw in het Londense woonlandschap voordeden – 
en die Margaret Schlegel zo betreurde – zijn nog steeds uitste-
kend zichtbaar in het gebied rond de Royal Albert Hall in Ken-
sington. Er staan twee gebouwen van Richard Norman Shaw zij 
aan zij, met uitzicht op de zuidelijke rand van Kensington Gar-
dens. Lowther Lodge, gebouwd tussen 1873 en 1875, in een 
poging een ‘verstedelijkte’ versie van het typisch 19e-eeuwse land-
huis in het centrum van Londen te introduceren, wordt aan de 
westzijde begrensd door het eerste van drie blokken die samen 
de Albert Hall Mansions vormen. De schaal van het mansion-
gebouw is reusachtig; het telt zeven verdiepingen, werd opgele-
verd in 1881 en miniaturiseert Lowther Lodge praktisch tot een 
poppenhuis.
Shaw deed in zijn ontwerp geen enkele poging een verband te 
leggen tussen zijn mansion-gebouw en zijn eerdere project. De 
bijna blinde zijgevel verklaart arrogant dat Londen een nieuwe 
fase van haar ontwikkeling is ingegaan; de scherpe verticale 
insnijding in de zijgevel staat op het punt Lowther Lodge op te 
slokken om zo ruimte te maken voor nog meer mansion flats.
Shaw’s betrokkenheid bij de ontwikkeling van de locatie die 
direct ten westen van Lowther Lodge lag, begon toen de architect 
in 1876 door de Exhibition Commissioners, die verantwoordelijk 
waren voor het toezicht op de ontwikkeling van het gebied rond-
om de Royal Albert Hall, werd gevraagd de gevels te ontwerpen 
bij een plattegrond die was getekend door de architecten Driver 
en Rew.23 Het ontwerp, dat zich in veel opzichten laat vergelijken 
met het Grosvenor Gardens project uit 1865 op de Grosvenor 
Estate, gaf een voorstel voor een groot vrijstaand gebouw van 
vorstelijke dimensies, met een voorhof die uitzag over het park, 
en een binnenhof. De vleugelvorm van het gebouw kwam voort 
uit de ligging van de straten rondom de ovale Royal Albert Hall 
uit 1871. Het geplande gebouw bevatte appartementen voor 
alleenstaanden en kleine gezinnen, met gemeenschappelijke 
voorzieningen. In die tijd was dit type gebouw voor bewoners uit 
de middenklasse nog een noviteit en het werd maar nauwelijks 
geaccepteerd door de huurders voor wie het bedoeld was. Het 
appartement als woning werd nog steeds sterk geassocieerd met 
filantropische ondernemingen om de armen te huisvesten.
De gevels in het ontwerp van Driver en Rew hadden het 
gebouw het uiterlijk gegeven van een enigszins ongerijmd Frans 
neorenaissance kasteel dat noch bij Shaw’s Lowther Lodge aan-
sloot, noch bij de neoclassicistische Albert Hall. Het was Shaw’s 
taak een reeks gevels te ontwerpen die beter op de omgeving 
waren afgestemd.24 Shaw deed dit door een exte rieur te ontwer-
pen in de roodstenen Queen Anne stijl die hij had geïntrodu-
ceerd in verscheidene projecten uit dezelfde periode, inclusief 
zijn eigen naastgelegen Lowther Lodge en het grote herenhuis 
om de hoek op 196 Queen’s Gate. Tegen de achtergrond van een 
complete depressie van de markt voor dure huizen en flats aan 





dense mansion house block offered an ‘arena for the manipulation 
of social distinctions to those most conscious of their possibilities 
and most adept to turning them into shapes on the ground’.21
Social distinctions found their expression in a large variety of 
forms, both in plan and appearance. The majority of red brick flat 
buildings for the middle strata of the middle class follow the 
convention of organizing the principal rooms facing the street and 
a wing of services and servant quarters at the back, leaving a 
narrow light yard for their ventilation. Larger and more prestigious 
schemes, by contrast, often employed considerably adventurous 
typological and stylistic solutions. One of the first larger mansion 
flat buildings, developed in 1865 by the Marquess of Westminster 
as part of the re-planning of the Grosvenor Estate, borrowed 
heavily from Continental and North American neo-Renaissance 
hotel architecture. These foreign references seem also to have 
informed the programme of the project, which included shops and 
a ‘restaurant, the proprietor being bound to supply the residents in 
the apartments’.22 
An English Flat
The drastic changes occurring in London’s domestic landscape 
in the last quarter of the nineteenth century, so much deplored by 
Margaret Schlegel, are still eminently visible in the area around 
the Royal Albert Hall in Kensington. Facing the southern edge of 
Kensington Gardens, two works by Richard Norman Shaw stand 
next to one another. Lowther Lodge, built between 1873 and 
1875, an attempt at introducing an ‘urbanized’ version of the 
typical nineteenth century country house in Central London, is 
bordered on the west side by the first of three blocks that together 
form the Albert Hall Mansions. The scale of the mansion block is 
huge; the seven-storey block, finished in 1881, almost miniaturizes 
Lowther Lodge to a dolls house.
In his design Shaw made no attempt to relate his mansion block 
to his earlier house project. The almost blind side façade makes an 
arrogant and confident statement; a new period in London’s 
development has arrived; the narrow vertical incision in the 
elevation is ready to swallow Lowther Lodge, clearing the space 
for more mansion flats.
Shaw’s involvement with the development of the site 
immediately west of Lowther Lodge started in 1876, when the 
architect was invited by the Exhibition Commissioners, in charge of 
supervising the development of the area around the Royal Albert 
Hall, to design the elevations for a plan drawn by the architects 
Driver and Rew.23 The plan, comparable in many ways to the 
1865 Grosvenor Gardens project on the Grosvenor Estate, 
proposed a large freestanding block of palatial dimensions, with a 
front court facing the park and an interior court. The grand piano 
shape of the block was a result of the layout of streets surrounding 
the oval Royal Albert Hall, finished in 1871. The proposed block 
contained flats for bachelors and small families, with communal 
facilities. This type of building for a middle-class population was at 
that time still a novelty and hardly accepted by the intended 
clients. The flat as a dwelling was still very much associated with 
philanthropic undertakings to house the poor.
The façades of the Driver and Rew design had given the block 
the appearance of an incongruous French Renaissance castle, 
connecting neither to Shaw’s Lowther Lodge nor to the neo-
classical Albert Hall. Shaw’s task was to create a set of façades 
het eind van de jaren zeventig van de 19e eeuw, vonden zijn 
opdrachtgevers de reusachtige onderneming te riskant en Shaw 
nam de gelegenheid te baat het project over te nemen als ontwer-
per van niet alleen de gevels, maar het totaal. In februari 1880 
dienden Shaw en ontwikkelaar en aannemer Hussey een voor-
stel in bij de Exhibition Commissioners om het project te veran-
deren in drie afzonderlijke gebouwen. Een gefaseerde ontwikke-
ling zou de risico’s voor de aannemer natuurlijk verkleinen.
Shaw’s voorstel voor het eerste gebouw was een ontwerp voor 
grote luxe appartementen voor gezinnen, zonder gemeenschap-
pelijke voorzieningen. Het belangrijkste aspect van het ontwerp 
van dit eerste gebouw was de nieuwe typologie die Shaw introdu-
ceerde: hij ontwierp appartementen die zich het beste laten 
karakteriseren als kleine landhuizen die bovenop elkaar zijn 
gestapeld. Zodoende zouden de appartementen verwijzen naar 
de traditionele manier van leven van gezinnen. Shaw voerde dit 
idee, het stapelen van landhuizen, uit door een doorsnede te ont-
werpen, waarin vier boven elkaar liggende appartementen waren 
opgebouwd uit vijf verdiepingen aan de kant van het park en acht 
verdiepingen aan de kant van de zuidelijke entree. Daar kwamen 
nog een kelder en twee zolderverdiepingen bij en zo ontstond een 
ingewikkelde en tot dusver ongekende split-level. 
Het onderste appartement, dat de kelder tot en met een tus sen-
etage boven de begane grond beslaat, is het grootst. De drie 
appartementen op de hogere verdiepingen hebben allemaal één 
etage met een markant hoog plafond, waar de zitkamer en de eet-
kamer zich bevinden, met uitzicht op het park, en twee verdie-
pingen aan de achterkant. Hier zijn de plafonds lager, en ze 
bevatten respectievelijk de slaapkamers op de bovenste verdie-
ping en de keuken en de overige dienstruimten, met extra slaap-
kamers voor de bedienden, op de onderste verdieping. Alle 
appartementen liggen rondom een hal met een open haard, van 
waaruit de belangrijkste woonvertrekken direct toegankelijk zijn. 
Trappen en gangetjes verbinden de centrale hal met de slaapver-
diepingen en de dienstruimten.
Dit organisatorische principe kan worden beschouwd als iden-
tiek aan dat van het gangbare contemporaine kleine landhuis met 
zijn L-vormige plattegrond, een hoofdvleugel met zitkamer en 
eetkamer, een tweede vleugel waarin dienstruimten zoals de keu-
ken zijn ondergebracht, en een grote hal om die twee met elkaar 
te verbinden. In deze landhuizen leidt een trap in of naast de hal 
meestal naar de slaapkamers op de bovenverdieping. Een dienst-
trap achter in de keukenvleugel wordt gebruikt als tweede toe-
gang tot de bovenverdieping. Om de gewenste differentiatie in 
plafondhoogtes mogelijk te maken, is de doorsnede van het huis 
gewoonlijk onregelmatig.
Een van de oorsprongen van deze typische indeling is Philip 
Webb’s Red House uit 1859, dat vaak wordt gezien als het begin-
punt van de Arts & Crafts beweging.25 De organisatie van dit 
compacte landhuis bleek een bruikbaar voorbeeld voor een 
 woning voor een welgestelde familie te zijn en werd keer op keer 
opgepakt door ‘buitenhuis’-architecten zoals Shaw en de volgen-
de generatie van architecten, zoals Baillie Scott, Voysey en vele 
anderen.
In zijn ontwerp voor de Albert Hall Mansions koppelde Shaw 
twee appartementen op elke verdieping rond een centrale trap, 
zodat de centrale hal vanuit iedere flat via een vestibule toeganke-
lijk werd. De vleugels die de slaapkamers en dienstruimten bevat-
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more congenial to the surroundings.24 Shaw did this by designing 
an exterior in the red brick ‘Queen Anne’ style, introduced by him 
in several projects from that same period, including his own 
adjacent Lowther Lodge and the large townhouse around the 
corner at 196 Queen’s Gate. Against the background of a general 
depression in the market for expensive houses and flats in the late 
1870s the clients, however considered the huge project still too 
much of a risk, and Shaw took the opportunity to take over as 
designer, not only of the elevations, but of the project as a whole. 
In February 1880 Shaw and the developer and builder Hussey 
submitted a proposal to the Exhibition Commissioners to change 
the project into three separate blocks. A staged development 
would clearly diminish the risks for the developer.
For the first block Shaw proposed a design with large luxurious 
apartments for families, without communal facilities. The most 
important aspect of the design of this first block was the new 
typology introduced by Shaw; he designed flats that can best be 
characterized as small country houses stacked on top of one 
another. The flats would therefore appeal to the traditional way of 
living for families. Shaw achieved this idea of stacking a country 
house layout by designing a section in which four main apartments 
on top of one another are composed of five floors on the park side 
and eight floors on the southern entrance side. Together with a 
basement and two attic floors, an intricate and unprecedented 
layout was created.
The lowest apartment, reaching from the basement to a 
mezzanine level above the ground floor is the largest. The three 
apartments on the upper floors all have a one-storey part facing the 
park, with a strikingly high ceiling, containing the drawing and 
dining rooms, and two floors on the entrance side. These floors with 
lower ceiling heights contain respectively the family bedrooms on 
the upper level, and on the lower level the kitchen and other service 
spaces, with additional (servants) bedrooms. All apartments are 
organized around a hall with a fireplace giving direct access to the 
main living spaces. Stairs or small corridors connect the main hall 
to the floors with bedrooms and service areas.
This organizational principle can be considered as similar to 
that of the quintessential contemporary small country house and its 
L-shaped plan, with a main wing with drawing room and dining 
room, and a second wing accommodating serving spaces such as 
the kitchen, with a large hall as connecting space between the 
two. In these country houses a staircase in or next to the hall 
usually leads to the bedrooms on the upper floor. A service stair at 
the end of the kitchen wing is used as a secondary access to the 
upper floor. The section of the house is usually irregular, allowing 
the required differentiation of ceiling heights.
One of the origins of this typical layout is Philip Webb’s Red 
House of 1859, often considered to be the starting point of the 
Arts and Crafts style.25 This compact house proved a model for the 
ideal home for the well situated family, taken up again and again, 
by country house architects like Shaw and the next generation of 
architects such as Baillie Scott, Voysey and many others.
In his design for the Albert Hall Mansions, Shaw coupled two 
apartments on each floor around one central staircase, allowing 
access via a vestibule to the central hall of each flat. The wings 
containing the bedrooms and service spaces are connected at the 
back with a service stair, closing the courtyard between the two 
apartments.
ten, zijn aan de achterzijde verbonden door een diensttrap, waar-
mee de lichthof tussen beide appartementen wordt afgesloten.
De grote entreehal op de begane grond, leidend naar de trap, 
werd oorspronkelijk van boven verlicht door een glazen dak in 
de binnenhof. (Later werd in de binnenhof een lift geplaatst, 
waardoor het daklicht verdween). Een open haard verleent de hal 
een huiselijke en behaaglijke sfeer. 
De toegang tot de diensttrap op straatniveau bevindt zich direct 
naast de hoofdingang. Zo kon de portier die naast de hoofdingang 
was gestationeerd, ook de toegang tot de diensttrap in de gaten 
houden. De vrees in de grote entreehal of op de trap personeel 
tegen te komen, werd door deze opzet vermeden, net als de hui-
ver voor een onopgemerkt komen en gaan via de diensttrap.
Twee appartementen vormen samen een eenheid, die wordt ont-
sloten via een centrale trap; in het gebouw wordt deze eenheid 
driemaal herhaald. Om de centrale hal van ieder appartement en 
sommige kleinere kamers van licht te voorzien, is tussen de een-
heden een tweede lichtschacht gevoegd. Bij elk van de eenheden 
bevatten de twee verdiepingen onder het grote dak acht kleine 
flats, bedoeld voor alleenstaanden of dienstpersoneel.
Een opvallend aspect van het exterieur is dat het ‘verstoppertje’ 
lijkt te spelen. Het blok is niet bedacht als één groot gebouw, met 
een duidelijke hiërarchische geleding van centrale en flankerende 
delen. Met zijn drie identieke geveltoppen aan  Kensington Gardens 
ziet het gebouw eruit als een rijtje traditionele, grote herenhuizen 
die deel uitmaken van een groter stadsblok. Hetzelfde geldt voor 
de entreekant. Doordat de deuren van de hoofdingang maar 
 nauwe lijks van die van de dienstingang verschillen, lijkt het blok 
ook hier op een rijtje, nu van zes identieke huizen. De blinde 
 zijgevel naast Lowther Lodge versterkt de indruk dat het hier 
slechts om een fragment van een groter blok of huizenrij gaat.
Deze bewerkingen van Shaw, bedoeld om het gebouw eerder 
deel te laten uitmaken van de omliggende straten met hun grote 
huizen, dan het herkenbaar te maken als een appartementenge-
bouw, zijn frappant. Het lijkt erop dat Shaw de bedoeling had de 
mansion flats niet alleen aanvaardbaar te maken, door de functio-
nele en ruimtelijke kenmerken van een landhuis in de apparte-
menten zelf te herscheppen, maar ook door ze het uiterlijk van 
een huizenrij te geven. 
Shaw als woonhuisarchitect
Het ontwerp voor het eerste blok van de Albert Hall Man-
sions was er slechts één uit een reeks van inventieve ontwerpen 
die Shaw in de periode tussen 1870 en 1880 vervaardigde.26 
Nadat hij eerst een aanzienlijk aantal grote landhuizen had ont-
worpen en gebouwd, kreeg hij steeds meer belangstelling voor 
het ontwerpen van gebouwen in de stad. Deze verschuiving leid-
de tot de uitvinding van nieuwe typologische oplossingen, die 
misschien bij Shaw opkwamen toen hij probeerde de ruimtelijke 
eigenschappen van de Free Style, naar het voorbeeld van de wijd-
lopige landhuizen die hij daarvoor had ontworpen, in te passen in 
de beperkingen en conventies die het bouwen in een stedelijke 
context met zich meebracht.27 Shaw’s eigen huis aan de Ellerdale 
Road in Hampstead was ontworpen in 1874 en kan worden 
opgevat als een evolutionaire schakel tussen de landhuizen en de 
stedelijke projecten: een vrijstaand maar duidelijk en eenvoudig 
volume met een complex interieur, georganiseerd in een split-





The main entrance hall on the ground floor, leading to the 
staircase, was originally lit from above through a glass roof in the 
courtyard. (The addition later of a lift in the courtyard space 
resulted in the removal of the skylight.) A fireplace gives the hall a 
domestic and comfortable appearance.
The entrance to the service stair on street level is immediately 
next to the main entrance. The porter, positioned next to the main 
entrance, could in this way also control the access to the service 
stair. Fear of encountering staff in the main hall or staircase was 
unnecessary, as was the fear of unnoticed comings and goings by 
means of the service stairs.
The unit consisting of two flats served by one central staircase is 
repeated three times. A second light well is inserted between the 
repeated units in order to give light to the main hall of each flat 
and some smaller rooms. The two floors under the large roof 
contain eight small flats in each of the three repeated units, to be 
used as bachelor flats or flats for service staff.
A striking feature of the exterior is the play of hide-and-seek. The 
block is not conceived as one large building, with a distinct and 
hierarchical articulation of centre and side parts. The building with 
its three identical gables facing Kensington Gardens, appears as a 
terrace of more traditional large town houses, forming part of a 
larger city block. The same is true on the entrance side. By making 
only a very subtle difference between the main entrance doors and 
the service entrances, the block again appears to be a terrace, 
now of six identical houses. The blind end elevation next to 
Lowther Lodge emphasizes the idea that this is only a fragment of 
a larger block or terrace of houses.
These manipulations by Shaw to make the building part of the 
surrounding streets with large houses, rather than making it 
recognizable as a block of flats, are striking. It seems that Shaw 
intended to make the mansion flats acceptable not only by re-
creating the functional and spatial characteristics of a country 
house in the flats themselves, but also by fashioning its outward 
appearance as a terrace of houses.
Shaw as Domestic Architect
The design for the first block of the Albert Hall Mansions was 
just one of a range of inventive designs produced by Shaw in the 
period between 1870 and 1880.26 After first designing and 
building a substantial number of large country houses, his attention 
shifted towards designing buildings for the city. This shift led to the 
invention of new typological solutions, possibly brought forward 
by Shaw’s attempt to fit the spatial qualities of the English Free 
Style, exemplified by the rambling country houses he had 
designed previously, into the constrictions and conventions of 
building in an urban context.27
Shaw’s own house in Hampstead on Ellerdale Road, designed 
in 1874, could be considered as an evolutionary link between the 
country houses and the urban projects; freestanding but clear and 
simple in volume, with a complex interior organized in a split-level 
section, giving each living space its optimal height and achieving 
a rich and eventful spatial character The free placement of the 
windows in the street elevation gives a hint of the interior 
complexity. Shaw started here to use the Queen Anne style, as he 
continued to do in his subsequent designs. Designing in this Dutch-
influenced brick architectural style from around 1700 proved to be 
level doorsnede. Iedere leefruimte krijgt zo een optimale hoogte, 
waardoor een rijk en levendig ruimtelijk karakter wordt bewerk-
stelligd. De vrij geplaatste vensters in het straataanzicht laten iets 
van de complexiteit van het interieur doorschemeren. Dit is het 
moment waarop Shaw voor het eerst gebruik maakte van de 
Queen Anne stijl, die hij in zijn latere ontwerpen voortzette. Het 
ontwerpen in deze uit circa 1700 stammende, architectonische 
stijl waarin dankzij Nederlandse invloeden veel baksteen werd 
gebruikt, bleek een adequaat middel om informele huiselijkheid 
in een formele setting uit te drukken. 
Shaw bleef deze thema’s ontwikkelen in zijn ontwerpen voor 
een aantal grote herenhuizen, zoals die aan Cadogan Square uit 
1878 en een rij huizen langs de Chelsea Embankment uit 1879.
Achter de Nederlandse of Noordduitse bakstenen fronten 
 leidden het gebruik van complexe doorsneden, slim geplaatste 
lichthoven en trappen, heldere plattegronden tot verbazing-
wekkende ruimtelijke oplossingen die zijn vroegere, veel grotere 
landhuizen voor wat betreft architectonische inventiviteit over-
treffen en die vele latere concepten, zoals het Raumplan van Loos 
en Le Corbusier’s Promenade architecturale, naar de kroon steken.
Hij paste veel van deze ideeën toe in het ontwerp van de  Albert 
Hall Mansions en dat resulteerde in een uniek project van apparte-
menten voor de middenklasse, een oplossing die hij jammer 
genoeg in zijn eigen oeuvre niet verder verkende. De erop volgende 
ontwerpen voor het tweede en derde gebouw van de Albert Hall 
Mansions waren conventioneler en maakten gebruik van lange 
gangen, als het belangrijkste structurerende element in een een-
voudige herhaling van identieke plattegronden.
Zustand des Versuchens 
25 jaar na de constructie van Shaw’s eerste gebouw voor de 
Albert Hall Mansions schreef Muthesius dat het gebouw voor 
wat betreft indeling als architectuur van de gevels nog steeds het 
meest succesvolle en opmerkelijke appartementengebouw in 
Engeland is. In zijn hoofdstuk over appartementengebouwen 
(slechts vijf pagina’s in zijn 700 pagina’s tellende, driedelige 
onderzoek Das Englische Haus) stelt hij dat dit gebouwtype nog in 
een ‘Zustand des Versuchens’, in een experimentele fase verkeert.28 
Toen Muthesius dit rond 1905 schreef, was het appartementen-
gebouw een algemeen geaccepteerd onderdeel van de Londense 
woningvoorraad geworden. Een ontwerpstandaard was echter 
nog niet gevonden. Het ontwerp van appartementen vertoonde 
nog steeds gebreken in vergelijking met het afzonderlijke huis, 
dat nog steeds de ultieme Engels maatstaf voor comfortabel 
wonen was. Muthesius’ scherpste kritiek betreft het kleine formaat 
van de kamers in de appartementen, een probleem dat nog werd 
verhevigd door de relatief hoge plafonds die op beperkte stede-
lijke locaties nodig waren voor een goede ventilatie.
Muthesius is niet de enige die op de gebreken in de ontwerpen 
van appartementen wijst. Rond 1905 werden er meer boeken 
over het onderwerp ‘flats’ gepubliceerd. Een daarvan is het boek 
onder redactie van W. Shaw Sparrow, waaruit al eerder werd 
 geciteerd. Shaw Sparrow formuleert alleen algemene opmerkingen 
en adviseert over het ontwerp van appartementen. Het boek geeft 
een aantal buitengewone voorbeelden van ontwerpen, die vaak 
strijdig zijn met de aanbevelingen van de auteur. 
Het mansion flat-gebouw dat door één van deze auteurs, Frank 
Verity, werd ontworpen voor een prominente locatie met uitzicht 
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Hornton Court, plattegrond van de 
tweede verdieping, Kensington, 
Londen
Hornton Court, plan of second floor,
Kensington, London
Mansion flats aan 12 Hyde Park 
Place, plattegrond eerste verdie­
ping 
Mansion flats at 12, Hyde Park
Place, first floor plan
Hornton Court, gezien vanaf 
 Kensington High Street, Londen
Hornton Court, view from 
 Kensington High Street, London
Gloucester House, plattegrond 
eerste verdieping, Piccadilly, 
Londen
Gloucester House, plan of first floor, 
Piccadilly, London





Plattegronden van Albert Court 
met de eerste en vierde 
verdieping ten zuiden van de cen­
trale gang (hal), en de eerste en 
derde verdieping ten noorden van 
de gang. De kleinere plattegrond 
toont de mezzanine lagen die 
horen bij de flats op de grote plat­
tegrond  
Plans of Albert Court showing the 
first and fourth floor south of the 
central corridor (hall), and the first 
and third floor north of the corridor. 
The smaller plan shows the mezza-
nine levels belonging to the flats 
shown on the large plan
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an adequate means for expressing an informal domesticity in a 
more formal urban setting.
Shaw continued to develop these themes in the designs for a 
number of large town houses, such as the houses on Cadogan 
Square of 1878 and a row of houses on Chelsea Embankment 
from 1879.
Behind the Dutch or North German brick gabled elevations, the 
use of complex sections, cleverly placed light wells and staircases, 
and clear floor plans led to amazing spatial solutions that surpass 
in architectural inventiveness his previous, much larger country 
houses, and rivals many later concepts such as Loos’s Raumplan, 
or Le Corbusier’s Promenade architecturale.
Applying many of these ideas to the design of the Albert Hall 
Mansions resulted in a unique project for middle-class flats, a 
solution that unfortunately was not explored any further in his own 
oeuvre. The subsequent designs for the second and third block of 
the Albert Hall Mansions were more conventional, using long 
corridors as the main organizing element in a simple repetition of 
identical floor plans.
Zustand des Versuchens
Twenty-five years after the construction of Shaw’s first Albert Hall 
Mansions building, Muthesius described the block as still being the 
most successful and exciting block of flats in England, both in its 
layout and in the architecture of the façades. He states in his 
chapter on flats (only five pages out of the 700 pages that 
constitute his three-volume study Das Englische Haus) that this 
building type is still in a ‘Zustand des Versuchens’, in an 
experimental phase.28 At the time of Muthesius’s writing, around 
1905, the block of flats had become an accepted part of the 
London housing stock. A standard of planning had, however, not 
yet been found. The planning of flats still showed imperfections in 
comparison with the individual house, which continued to be the 
ultimate English measure for comfortable living. Muthesius’s most 
poignant comment concerns the smallness of the rooms in flats, a 
problem made even worse by relatively high ceilings, necessary 
for a good ventilation in constricted urban sites.
Muthesius is not alone in pointing at the imperfections of flat 
design. Around 1905 more books on the subject of flats were 
published. One of them is the already quoted book edited by W. 
Shaw Sparrow. Shaw Sparrow gives only general remarks and 
advice on the design of flats. The book shows some extraordinary 
examples of plans that are often quite contradictory to the author’s 
recommendations, 
The mansion flat block designed by one of the authors, Frank 
Verity, for a prominent site facing Hyde Park (with flats for rent at the 
considerable amount of £ 850 per annum) distinguishes itself by the 
attention given to the main entrance hall and staircases, decorated 
with composition stone carvings, and the generous set of halls, 
corridors and ante-rooms inside the flats.29 Hornton Court, facing 
Kensington High Street and offering a range of smaller and larger 
flats (from £ 90 to £ 210 per annum), appears as a large 
seventeenth-century country house placed on a plinth of shops. Here 
the reference to the aristocratic palace clearly operated as the 
overriding principle, at the cost of the internal arrangements. 
Excessively long corridors access the flats, the cheaper of which face 
the service yard, and the central pavilion of the grand composition 
rather paradoxically accommodates servants’ bedrooms.30 
op Hyde Park (met appartementen die verhuurd werden voor 
het aanzienlijke bedrag van £ 850 per jaar) onderscheidt zich 
door de aandacht die is besteed aan de grote entreehal en de 
trappen, die zijn bekleed met composietsteen, en de genereuze 
reeks hallen, gangen en voorkamers binnenin de appartemen-
ten.29 Hornton Court, dat uitziet op Kensington High Street en 
een scala aan kleinere en grotere appartementen biedt (van £ 90 
tot £ 210 per jaar), ziet eruit als een groot 17e-eeuws landhuis dat 
boven op een plint met winkels is geplaatst. Hier was de invloed 
van het aristocratische paleis duidelijk werkzaam als het door-
slaggevende principe, ten koste van de interne ordening. De 
appartementen zijn toegankelijk via buitensporig lange gangen, 
de goedkopere kijken uit op het achterterrein en in de midden-
risaliet van deze grootse compositie zijn, tamelijk curieus, de 
slaapkamers van de bedienden ondergebracht.30 
Gloucester House aan Piccadilly 137 is een uit 1905 stammende 
‘remarkable freak’, ontworpen door Collcut & Hamp.31 Op iedere 
verdieping ligt een appartement, destijds de grootste en duurste 
van Londen. Het ontwerp maakt weer eens aanschouwelijk,  
wat een opgave het is een groot appartement met onopvallend 
aanwezig dienstpersoneel dat tegelijkertijd zo dicht mogelijk in de 
buurt moet zijn, te ontwerpen zonder ruimte te verspillen aan 
gangen. De appartementen werden verhuurd voor £ 3000 per 
jaar.32 
Het eerste boek uitsluitend gewijd aan appartementen was 
Residential Flats van Sydney Perks, dat verscheen in 1905.33 Dit 
onderzoek naar het ontwerp van appartementen is veel gedetail-
leerder dan de analyse in de publicaties van Muthesius en Shaw 
Sparrow; de dilemma’s die grote en luxe appartementen met zich 
meebrengen, worden er uitgebreid in behandeld.
De analyse van Perks resulteert in twee schematische versies 
van de L-vormige plattegrond en laat de voor- en nadelen zien 
van de mogelijke plaatsing van de keuken, andere dienstruimten 
en de slaapkamers. Hij tekent een derde plattegrond om te laten 
zien hoe ontwerpproblemen kunnen worden opgelost door een 
bredere straatgevel te benutten. 
Waar Perks het idee om appartementen meerdere verdiepingen 
te laten beslaan beschrijft, noemt hij Albert Hall Mansions als het 
beste voorbeeld daarvan en hij merkt op dat ‘de indeling buiten-
gewoon ingenieus is’. ‘De maisonnette lijkt de ideale indeling 
voor een appartement te zijn,’ stelt hij vast. Maar, ‘naar het schijnt 
hebben mensen die een appartement willen bezwaar tegen trap-
pen (…) en het systeem is niet erg in trek’.34 
Hij wijst op een ander, recenter voorbeeld dat volgens de auteur 
‘goed verhuurbaar was’.35 
Dit voorbeeld is Albert Court, een gebouw pal naast Shaw’s 
Albert Hall Mansions. Ontworpen door R.J. Worley en gebouwd 
in 1900, kijkt het uit over het kleine plein vóór de zuidelijke 
ingang van de Royal Albert Hall en volgt de rondingen van Shaw’s 
tweede en derde gebouw aan de andere kant.
Het gebouw telde oorspronkelijk ongeveer 55 grote apparte-
menten die kennelijk direct geïnspireerd waren door die in 
Shaw’s eerste gebouw. De plattegrond van deze appartementen is 
in wezen L-vormig, gescheiden van de naburige appartementen 
door middel van een reeks smalle lichtschachten en ruimere 
 binnenhoven. In de doorsnede van het gebouw zijn twee ver-
diepingen met de belangrijkste woonruimten gekoppeld aan drie 
verdiepingen met lagere plafonds. Op deze manier bestaat de 





helft van de appartementen gedeeltelijk uit twee verdiepingen, 
bestemd voor de slaapkamers en dienstruimten. Het resultaat is 
een complex patroon van ruimten die allemaal bijeen worden 
gehouden door centrale gangen, die op elke verdieping over de 
hele lengte van het blok lopen en waar daglicht binnenvalt via de 
lichthoven. De gang op de begane grond is zeer indrukwekkend: 
hij lijkt op een grote gemeenschappelijke woonkamer, een Eliza-
bethan ‘long gallery’, met open haarden, zitjes, schilderijen en 
klokken.
Een van de grote nadelen van het toegangssysteem is dat de 
belangrijkste woon- en ontvangstruimten van het appartement 
alleen toegankelijk zijn vanuit de centrale gangen, door middel 
van een andere gang binnenin de flat zelf, die langs de slaapka-
mers en de dienstvertrekken loopt. Het gebouw is door de verba-
zingwekkende combinatie van grandeur en onbeholpenheid een 
duidelijk bewijs van Muthesius’ conclusie dat het ontwerp van 
appartementen nog steeds in een experimentele fase verkeerde. 
Conclusie
Alle aangehaalde auteurs lijken het er over eens te zijn dat het 
buitengewoon inventieve en functionele ontwerp van de Albert 
Hall Mansions 25 jaar na de bouw nog steeds onovertroffen is 
voor wat betreft het wonen in appartementen. 
De Albert Hall Mansions, ontworpen door één van de belang-
rijkste voorvechters van de revival van de Queen Anne stijl en de 
Free Style, leek de belichaming en het eindresultaat te zijn van de 
tegenstrijdige vereisten die het bouwen van  appartementen voor 
de middenklasse in Londen aan het einde van de 19e eeuw met 
zich meebracht. Hierbij ging het om zowel het overbrengen van 
de principes van het Engelse huis naar een gemeenschappelijk 
woongebouw, als het maken van een uitzonderlijk stedelijk state-
ment. 
De experimentele fase waarin het appartementontwerp ver-
keerde, zou zich nog heel lang voortzetten. Het was moeilijk de 
vereisten van de complexe programma’s voor luxe appartemen-
ten in overstemming te brengen met de beperkingen van het 
bouwen in de stedelijke context van Londen. De poging van 
architect Hugh Mackay Baillie Scott deze problemen op te lossen 
in nóg een boek uit 1906 was radicaal en voorspelde de ontwik-
kelingen die de 20e-eeuwse moderne architectuur in gang zou 
zetten. In zijn boek Houses and Gardens richt Baillie Scott zich 
zoals te verwachten valt vooral op het traditionele, vrijstaande 
landhuis, maar neemt daarnaast interessante hoofdstukken over 
het huis in de stad en het appartement op.36       
Hij beschrijft het probleem van de plattegrond van het 
 appartement met een voor hem karakteristieke helderheid:  
‘Een bezoek aan het doorsnee appartement zal de intelligente 
waarnemer vooral doordringen van de immense onbekendheid 
met het ontwerpen die eruit blijkt. . . Wie de voordeur van het 
appartement dat hij bezoekt opent, wordt geconfronteerd met 
een kennelijk oneindige gang, smal en hoog’.37 De oplossing die 
Bailie Scott voorstelt is om een nieuwe visie te formuleren op het 
bouwen in de stad, niet om nieuwe en complexe vormen van 
plattegronden en doorsneden te verkennen. Het appartementen-
gebouw moet zich bevrijden van het gesloten bouwblok en een 
vrijstaand object worden, waardoor de ontwerpvrijheid enorm 
toeneemt. Hij schetst een visioen van gebouwen in  publiek toe-
gankelijke tuinen. 
A ‘remarkable freak’31 is Gloucester House, 137 Piccadilly, 
designed by Collcut and Hamp and built in 1905. Each floor 
contains one flat, at the time the largest and most expensive in 
London. The plan is a clear demonstration again of the problem of 
designing a large flat without wasting space on corridors and with 
an inconspicuous but at the same time as near as possible 
presence of the service staff. The flats rented at £ 3000 per year.32
The first book devoted solely to flats was Sydney Perks’ Residential 
Flats, which appeared in 1905.33 This study of flat design is much 
more detailed than the analysis in Muthesius’s and Shaw Sparrow’s 
publications, discussing at length the dilemmas of the large and 
luxury flat.
Perks’ analysis leads to two diagrammatic versions of the 
L-shaped plan, showing advantages and disadvantages of the 
possible placement of kitchen, other serving spaces and bedrooms. 
He draws a third plan to show how dilemmas of planning can be 
resolved by using a much wider frontage.
Describing the idea of flats arranged on more than one floor, 
Perks mentions the Albert Hall Mansions as the best example, 
noting that ‘the arrangement is exceedingly ingenious’. He 
concludes that ‘the maisonette seems an ideal arrangement for a 
flat’. However, ‘it would seem that when people want a flat they 
object to any stairs . . . and the system has found little favour’.34
He points at one other, more recent example that according to 
the author ‘have let well’.35 This example is Albert Court, a block 
immediately adjacent to Shaw’s Albert Hall Mansions. The block, 
designed by R.J. Worley and built in 1900, is facing the small 
square in front of the Royal Albert Hall’s south entrance, and follows 
the curves of Shaw’s second and third blocks on the other side.
The block originally contained about 55 large flats that seem to 
have been inspired directly by those in Shaw’s first block. The 
plans of these flats are basically L-shaped, separated from their 
neighbours by means of a succession of narrow light wells and 
wider courtyards. In the block’s section, two floors with main living 
rooms are coupled to three floors with lower ceiling heights. In this 
way, half of the apartments partly have two floors, for bedrooms 
and service spaces. The result is an intricate patterns of flats and 
areas, all bound together by central corridors on each level 
running along the whole length of the block and receiving daylight 
through the courtyards. The ground floor corridor is very 
impressive; it appears as a large collective living room, an 
Elizabethan long gallery, with fire places and seats, and is 
decorated with paintings and clocks.
One of the big disadvantages of the access system is that the 
main living and reception rooms of the flats can only be reached 
from the central corridors by means of another internal corridor in 
the flats, passing the bedrooms and service quarters. The building 
combines the grandiose with the awkward in an astonishing way; 
and is a clear demonstration of Muthesius’s conclusion that the 
design of flats was still in an experimental state. 
Conclusion
As all authors quoted seem to agree, 25 years after its 
construction, the Albert Hall Mansions remained unsurpassed as 
an exceptionally inventive and adequate design for living in flats. 
Designed by one of the main protagonists of the Queen Anne 
Revival and the English Free Style, the Albert Hall Mansions seem 
to epitomize and bring to a conclusion the conflicting requirements 
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Meer gevellengte geeft een betere 
oplossing, met minder gang­
ruimte, tekening Sydney Perks 
More frontage enables a more sat-
isfactory solution with less corridor 
space, drawing by Sydney Perks
Ideaalplattegrond voor een groot 
apartement, ontworpen door M.H. 
Bailie Scott, resulterend in een 
vrijstaand blok met op iedere laag 
twee flats  
Ideal plan for a large flat, designed 
by M.H. Bailie Scott, resulting in a 
freestanding block with two flats on 
each floor
Interieurperspectief van de ideaal ­
plattegrond voor een groot apar­
tement, ontworpen door M.H. Bailie 
Scott. Een grote hal geeft toe gang 
tot de eetkamer en zit kamer  
Interior perspective of the ideal plan 
for a large flat, designed by  
 M.H. Bailie Scott. A large hall opens 
towards the dining and drawing room
Twee alternatieve plattegronden 
voor flats met ruimte voor twee 
kamers aan de straatkant, gete kend 
door Sydney Perks. De platte­
gronden tonen het dilemma: óf 
optimale privacy voor zowel gezin 
als personeel (B), óf een optimale 
ligging van slaap kamers (A) 
Two alternative plans for flats with 
space only sufficient for two rooms 
to face the street, drawn by Sydney 
Perks. The plans show the dilemma’s 
of choosing either for an optimal 
privacy between family and staff 
(B), or for an optimal position of the 
family bedrooms (A)





implied in building flats for the middle classes in London at the end 
of the nineteenth century, both in transferring the principles of the 
English House to a collective residential building and in providing 
a rare urban statement. 
The experimental state of the design of flats was to continue for 
a much longer period. The demands of complex programmes for 
luxury flats and the constraints of building in London’s urban 
context were hard to reconcile. The architect Hugh Mackay Baillie 
Scott’s attempt to answer these questions, in yet another book from 
1906, was radical and prophetic for the development twentieth-
century modern architecture was to bring about. In his book 
Houses and Gardens, Baillie Scott focuses predictably on the 
traditional freestanding country house, but includes interesting 
chapters on the town house and the apartment.36
He describes the problem of the flat plan with characteristic 
lucidity: ‘A visit to the average flat will impress the intelligent 
observer chiefly with the enormous ignorance of planning which it 
displays . . . On opening the front door of the flat he is visiting he 
will be confronted with an apparently interminable passage, 
narrow and lofty.’37 The solution proposed by Bailie Scott is not in 
the exploration of new and complex forms for plans and sections, 
but by formulating a new vision of building in the city. The 
apartment block should liberate itself from the perimeter block and 
become a freestanding object, allowing for a much larger freedom 
of planning. A vision of blocks in public gardens is brought 
forward. Baillie Scott describes such a public garden as replacing 
the private domain, appearing as a park developed on natural 
lines, with woodlands and streams, having enclosed apartments 
for flowers and fruit. The English countryside imported into the city 
as a new context for the block of flats.
Inside the house the floor plan was to be opened up. If large 
rooms are not possible, one should connect the living spaces in an 
open and compact layout, eventually abolishing the traditional 
specificity of each space in the English house.
Baillie Scott’s vision was never realized by himself. It took at 
least 20 years more for his ideas to be brought into practice. Not 
by him or his fellow Arts and Crafts architects, but by the new 
generation of modern architects working in the 1930s. F.R.S. 
Yorke’s compendium The Modern Flat, first published in 1937, 
picks up the history of the development of the flat where Sydney 
Perks’ study ended.38 The book praises unequivocally the virtues of 
the functionalist approach, showing images of dreary Victorian 
terraces in industrial towns next to photomontages of shiny 
apartment blocks in unspoiled countryside. Later editions of Yorke’s 
book include some English examples that show that Shaw’s ideas 
were not entirely forgotten. Designing blocks of flats for the middle 
class, architects such as Wells Coates and Berthold Lubetkin again 
experimented with split-level sections and living halls with high 
ceilings connected to floors with lower ceiling heights.39
They did this in social and economic conditions radically 
different from those in the late Victorian periods when Shaw 
designed and built his exemplary domestic projects. The modern 
projects show, however, that the combination of the demands of 
middle-class living in flats with a spatial and functional differentia tion 
of the dwelling, as introduced in the Albert Hall Mansions, was still 
a very attractive and inspiring architectural solution. 
 Baillie Scott beschrijft een dergelijke tuin als de opvolger van 
het privédomein, met het karakter van een park dat langs natuur-
lijke lijnen is ontwikkeld, met bosschages, beekjes en omheinde 
percelen met bloemperken en fruitbomen. Het Engelse platte-
land, geïmporteerd naar de stad, als een nieuwe context voor het 
appartementengebouw.
Binnen het huis moest de plattegrond worden opengebroken. 
Waar grote kamers niet mogelijk waren, zouden de woonruimten 
met elkaar verbonden moeten worden door een open en com-
pacte indeling die uiteindelijk een einde zou maken aan de traditi-
onele specificiteit die ieder vertrek in het Engelse huis had.
Baillie Scott bracht zijn visie zelf nooit ten uitvoer. Het duurde 
nog minstens 20 jaar voordat zijn ideeën in de praktijk werden 
gebracht. Niet door hemzelf of door andere Arts & Crafts archi-
tecten, maar door de nieuwe generatie moderne architecten die 
actief waren in de jaren dertig van de 20e eeuw. F.R.S. Yorke’s 
compendium The Modern Flat, dat voor het eerst uitkwam in 
1937, neemt de geschiedenis van de ontwikkeling van het appar-
tement op, waar de studie van Sydney Perks ophield.38 Het boek 
prijst ondubbelzinnig de deugden van de functionalistische bena-
dering en toont beelden van deprimerende  Victoriaanse rijtjes-
huizen in industriesteden, naast fotomontages van schitterende 
appartementengebouwen op het onbedorven platteland. Latere 
edities van Yorke’s boek bevatten enkele Engelse voorbeelden 
die aantonen dat de ideeën van Shaw niet helemaal vergeten 
waren. Toen architecten als Wells Coates en Berthold Lubetkin 
appartementengebouwen voor de middenklasse ontwierpen, 
experimenteerden ook zij weer met split-level doorsneden en 
woonvertrekken met hoge plafonds, in combinatie met verdie-
pingen met lagere plafonds.39 
Zij deden dit onder sociale en economische omstandigheden 
die radicaal verschilden van die van de laat-Victoriaanse periode, 
waarin Shaw zijn karakteristieke woningprojecten ontwierp en 
bouwde. De moderne projecten tonen evenwel aan dat de com-
binatie van de vereisten die de huisvesting van de middenklasse 
in appartementen met zich meebracht en een ruimtelijke en func-
tionele differentiatie van de woning, zoals die was geïntroduceerd 
in de Albert Hall Mansions, nog steeds een aantrekkelijke en 
inspirerende architectonische oplossing was. 
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